দূরত্ব
আফসান আলম

ছয়টি বছর হয়ে গেলো দুরত্বের
ছয়টি বছর কেটে গেলো বিচ্ছেদের
হয়তো সময়গুলো ছিলো প্রেমের
মিলনে থাকে না সে প্রেম
বিচ্ছেদের আর্তনাদে বেহিসেবীভাবে বেড়ে ওঠে যে প্রেম।

মনে পড়ে যেদিন তুমি যাচ্ছিলে গ্রীষ্মের ছুটিতে
আমাকে বলা হলো গাড়িতে তুলে দিতে
সেদিনও বেশ জমেছিলো আলাপ
শেষের দিকে মনের কোণে কেমন যেন এক অস্থিরতম বিলাপ
মন যেন তোমাকে ছাড়তে চাইছিলো না – বলছিলো আমিও যাই!
দুদিন বাদেই খবর এলো তুমি নাই
বিধাতার ডাকে মাটির ঘরে নিয়াছো ঠাঁই।

তোমার চলে যাওয়ায় রাখিনি জল
ভেজেনি আঁখি যুগল
ছিলো ভয়, যদি হয় প্রেমের কতল
যদি আঁখি জলে ধুয়ে যায় প্রেম
ভয় ছিলো, মুছে যদি যায় তোমার মুখশ্রী
চঞ্চল চাহনি, সুবাসিত ঘন-কালো কেশ,
তবে চিঠির নীল খামে দেবো কার নাম!

লোকমুখে শুনি প্রথম, দ্বিতীয়া প্রেমের সংখ্যা হাজার
আমার কাছে ওসব বাড়াবাড়ি
আমার ছিলে কেবলই তুমি
শেষটাতেও থাকবে জানি।

দূর আকাশে ভালো থেকো
সময় পেলে খবর নিও
ইতি তোমার বদমেজাজি।