আমারে সবাই ডাকে রাজ্জাক ড্রাইভার, আর ওর নাম রনি। ১১ বছর আগে আমি ওরে কুড়ায়া পাই। তহন ময়লার ট্রাকের ড্রাইভার ছিলাম। ঝামেলার কারণে রাইতে ট্রিপ নিয়া যাইতেছিলাম। রাস্তার পাশে ময়লা নেয়ার সময় বাচ্চার কান্নাকাটির শব্দ শুনি। দেহি যে একটা বাচ্চা ময়লার মধ্যে কোনায় পইড়া আছে।

আমার লগে যারা ছিল তারা কেউ নিতে চায় নাই। আমি ওরে বাড়িতে লইয়া গেলাম। সারারাত ভাবলাম কি করুম। আমার বউ তার পাঁচ মাস আগেই আমার ছাইড়া চইলা গেছে । কারণ ডক্টর কইসে আমার শরীলে সমস্যা আছে। আমার আর বিয়া করার স্বাদ ছিল না। রাইতে ভাইবা পর দিন সিদ্ধান্ত নিলাম আমি ওরে পাইলা বড় করুম। সেদিন থেইকা আমার সুখ দুঃখ সব ওর লগেই। বিড়ি খাইতাম হেইডাও ওর কথা ভাইবা ছাইড়া দিছি।

এহন আমি এই লেগুনা চালাই আর ওই হেইডার হেলপার। সারাদিন কাম কইরা রাইতে বাড়িত গিয়া সিনেমা দেহি। আমরা দুইজন এক লগে টাকা জমাইতাসি একটা বাস কিনমু। যার লগে দেহা হওয়ার কথাই ছিল না হেই এহন আমার সব।

Photo by wasif kabir
#লেখাও ছবি ফেসবুক থেকে সংগৃহীত